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Min musik

Jag står längst fram i kyrkan och tittar på dem som sitter i bänkarna. Min bror sitter på första raden och har slagit an första ackordet på gitarren. Det är dags för mig att börja sjunga.
Det här jag gjort massor av gånger förut, men plötsligt vet jag inte vilken ton jag ska börja sjunga på. Är det samma ton som jag hör klinga överst i ackordet, eller är det en lägre ton? Min bror väntar på att jag ska börja. Hela församlingen väntar på att jag ska börja. Jag bestämmer mig för att det är översta tonen i ackordet jag ska ta. Så börjar jag sjunga.

Min bror fortsätter spela nästa ackord, men blir tvungen att avbryta, för naturligtvis har jag börjat i fel tonart och ackorden stämmer inte med min sång. Jag har lärt mig sedan jag var riktigt liten att inte låtsas om när saker och ting går fel när man sjunger solo, för oftast märker inte de som lyssnar det ändå. Så jag sjunger på som om inget hade hänt. A capella. Sången går högre och högre och snart är jag framme vid refrängen som har väldigt höga toner. Jag tar sats för att komma upp på de högsta tonerna och där brister rösten. Jag ger upp. Det går inte att sjunga så högt!
Knallröd står jag där och tittar ner i golvet. Jag önskar att jag kunde vända på klacken, gå ut genom kyrkan och aldrig mer komma tillbaka. För de vuxna är det antagligen ingen stor sak och de tycker antagligen att jag är duktig och söt oavsett om jag lyckas eller inte. För så brukar det vara med vuxna som tittar och lyssnar på barn som ska uppträda. Men för mig, nioåringen, är det här en väldigt stor och viktig sak. Jag hatar att misslyckas. Jag vill att allt ska vara perfekt när jag uppträder. Men det här är det största misslyckandet i mitt liv. 
Samtidigt förstår jag att skammen blir ännu större om jag inte fullföljer sången.

Så det är bara att bita ihop och börja om. Min bror slår an ackordet igen och hjälper mig på traven den här gången. Sången fungerar perfekt nu. Men det hjälps inte. Skammen lyser på mina kinder och när det är slut vill jag inte prata med någon.

Dock år jag i alla fall min belöning efteråt. Den belöning jag alltid får av mina föräldrar för att jag överhuvudtaget ska ställa upp och sjunga i kyrkan. Den belöning som endast jag får och inte min syster, trots att hon sjunger solo eller duett lika ofta som jag. En belöning som jag får bara för att jag är minst i familjen och för att jag helt enkelt vägrar att sjunga om jag inte får den.

Nämligen en 100-grams Marabou chokladkaka.

Rosmari Andersson

