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”Kom in och ät”
Min mamma avskyr att laga mat. Hon lagar mat enbart för att vi i familjen ska överleva, för pappa skulle aldrig komma på idén att laga mat. Det är ju sådant mammor gör, inte pappor, anser han. Jo, förresten, en rätt brukar pappa faktiskt göra; korv och stekt potatis.

Mamma brukar hålla sig till ungefär samma rätter varje vecka, oftast blir det pannkakor, fiskbullar eller korv. Men värst av allt är det på söndagar, vi får nämligen alltid samma söndagsmiddag, vecka efter vecka. Av någon anledning har mamma bestämt att det alltid ska vara köttgryta med ris och gelé.

Efter att ha ätit denna köttgryta söndag efter söndag, vecka efter vecka, börjar jag få panik över att behöva äta detta igen. Köttet är torrt och segt. Det växer i munnen. Det är sparsamt saltat men mamma har definitivt inte snålat med svartpepparn. Det är söndag idag, så här sitter jag med en stor köttbit i munnen. Ju mer jag tuggar, desto mer växer den. Jag dricker lite mjölk till för att köttbiten inte ska kännas så torr, men till min fasa märker jag att det bara blir ännu värre. Det känns nu som att tugga på en gummiboll. Varje gång mina käkar går ihop tror jag att jag har besegrat den, men precis som en gummiboll återfår den din forna form varje gång jag öppna käkarna igen. Jag känner mig som en hund som gnager på ett gummiben; det ser ut som mat, men det är bara låtsas- mat. Hur jag än gör så lyckas jag inte svälja.
Så när mamma vänder sig om för att se om hon kom ihåg att stänga av spisen, spottar jag diskret ut köttbiten i min servett. Min syster ser på mig och fnissar.
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